著者：スヴェトラーナ・アレクシェーヴィチ、　発行：群像社

　久しぶりに思いっきり感動しました。人間、そして社会の実相にトコトン深く迫った本だと思います。戦争という極限の状態に追いやられたとき、人間がどういう行動をとるのか、そして、平和を回復したとき社会がその過去の極限状態についてどう評価するのか。予想をはるかに超えた厳しいマイナス評価がなされます。すると、極限状態に置かれていた人々は一体どうなるのか…。
　つい最近、ＮＨＫスペシャルで、イラク戦争に従軍したアメリカ人女性兵士が本国へ帰還してから悲惨な状況に置かれている様子が２回にわたって放映されていました。戦場で１３歳の少年を殺してしまった女性兵士が、我が子を素直に抱けなくなってしまったというのです。とても衝撃的な番組でした。よくぞここまで映像にできたものだとＮＨＫを再評価したほどです。この本は、そのアメリカ人兵士と同じ状況が第二次大戦を戦ったソ連赤軍の女性兵士にも起きていたことをまざまざと浮き彫りにしています。
　ソ連では、第二次世界大戦に１００万人を超える女性が従軍し、パルチザン部隊や非合法の抵抗運動に参加していた女性たちもそれに劣らぬ働きをした。
　わたしが子ども時代をすごした村には女しかいなかった。女村だ。男たちはみな戦争に駆り出されていた。女の子たちの中には「前線に出なけりゃいけない」という空気が満ちていた。
父が殺された。兄も戦地で亡くなった。母は訊いた。「どうしておまえは戦争に行くの？」その答えは、「お父さんの敵討ちに」。
　女性用の狙撃兵訓練所があった。敵といったって人間だから、ベニヤの標的は撃っても、生きた人間を撃つのは難しい。人をはじめて撃ったときは恐怖にとらわれた。自分は人間を殺したんだ。この意識に慣れなければならなかった。たまらなかった。
　戦線から戻ってきたとき、２１歳のなのに、すっかり白髪だった。
　狙撃兵は２人一組で働いていた。部隊から「勇気を称える」メダルをもらったのが１９歳。すっかり髪が白くなったのが１９歳。最期の戦いで、両肺を打ち抜かれ、２つ目の弾丸が脊椎骨の間を貫通し、両足が麻痺して戦死したとみなされたのも１９歳だった・・・。
　女の子たちは、戦闘機にも飛行士として乗った。飛ぶだけでなく、実際に彼女らは敵機を撃墜した。
　戦争で一番恐ろしかったのは、男物のパンツをはいていることだった。これは厭だった。夏も冬も、４年間も、戦場ではいていた。
　クルクス大戦車戦にも女の子たちが兵士として参戦していたそうです。
　ドイツ軍は、従軍していたソ連の女たちを捕虜にとらなかった。ただちに銃殺した。
　通信兵をしていた女の子の心臓に弾丸があたった。ちょうど、鶴の群れが頭上を飛んでいった。
「残念だわ、あたし。ね、あ、あたし、本当に死んじゃうのかしら」
　そのとき、郵便が配達された。
　「あんたの家から手紙が来てるの。死んじゃダメ」
　母親からの手紙だった。
　「あたしの大事な、かわいい娘や」
　手紙は終わりまで読み上げられた。そのあと、アーニャは目を閉じた。その様子を見て、医者は「奇跡が起きた」と叫んだ。
　簡易塹壕や焚き火のそばで、むき出しの地面に何年も寝泊りすることが、何年も軍用ブーツや軍用外套を着ていることが、どうして１８歳から２０歳の女の子にできるのか。しかし、戦争の中でも、女性らしい日常は忘れられてはいなかった。
　戦争はどんな色かと聞かれたら、こう答える。「土色よ」。工兵にとっては、黒や、砂の色、粘土の色、地面の色だと・・・。
　私たちは、恋を胸のうちで大切にしていた。恋愛はしないなんて、子どもじみた誓いは守らなかった。恋していた・・・。
　ソ連の従軍兵士たちは１５歳から３０歳で出征していった人たちで、看護婦や軍医だけでなく、実際に人を殺す兵員でもあった。ところが、戦争で男以上の苦しみを体験した彼女たちを、次の戦いが待ち受けていた。戦争が終わると、従軍手帳を隠し、支援を受けるのに必要な戦傷の記録を捨てて、戦争経験をひた隠しにしなければならなかった。「戦地に行って、男の中で何をしてきたやら」と、戦地経験のない女性たちからは侮辱され、男たちも軍隊での同僚だった女性たちを守らなかった。
　取材される女性たちは、戦場でのあの地獄を追体験したくないといって語りたがらなかった。
　戦後何十年もして、ジャーナリストが『プラウダ』に女たちも戦争に行ったことを初めて書いてくれた。従軍していた戦闘員の女性たちが家庭を持てず、今も自分の家もない女たちがいること、その人たちに対して国民みんなに責任があるということを書いた。それから初めて戦争に行っていた女たちに少しずつ注意が向けられるようになった。
　すさまじい戦争の実相がよくぞ語られています。胸の奥底深くに迫ってくる衝撃の本でした。一読されることを、皆さんに強くおすすめします。　
（２００８年７月刊。２０００円＋税）

• URL
• Tweet