著者：上條さなえ、出版社：講談社
　ボロボロ泣けてきました。だって、わずか１０歳の少女が父親と二人して一泊１００円の簡易宿泊書を泊まり歩いたり、食べるものにも困った状況のなかで、けな気に生きていくのですよ。タダで映画館に入って、マティーニにあこがれたり、パチンコ店の店員から玉を大量放出してもらい、それをヤクザの兄ちゃんが高く買ってくれ、そのお金で夕食を買って父親の待つ宿泊所へ戻ります。父親は妻に捨てられ、やけになって酒浸りなのです。
　そんななかでも彼女のえらいところは、決して希望を失わず、少女らしい夢を抱き続けたことです。私より少し年下の団塊世代の女性です。私は読んだことがありませんが、今では立派な児童文学作家となっています。
　１９６０年の秋から翌年の秋までの１年間、わたしと父はホームレスだった。わたしは１０歳で、父は４３歳だった。
　今夜はここに泊まるしかないんだ。駅のベンチで寝るよりは、ずっとずっと天国だよ。　おとうちゃん、明日はご飯を食べられる？
　父は、明日は明日の風が吹くさ、としか答えてくれなかった。
　子どもって悲しいよね。大人に決められたら逆らえないし、どんなにいやなことだって、がまんしなくちゃならないんだもん。
　うーん、そうなんですよね・・・。そう言われると、本当に返す言葉はありませんね。
　母はわたしに約束した。一つお泊まりしたら迎えに来ることを。
　お母ちゃん、本当に一つお泊まりしたら、お迎えに来るんだよね。
　ええ、だから、いい子にしててね。
　次の日、私は午前八時半に家を出て、バス停に向かった。昨日は、何か母に急用ができたんだとわたしは思った。だから、今日はきっとわたしを迎えに来てくれる。
　バスは一日三本。午前九時、午後三時、午後五時。わたしはその時間になると、バス停に出かけて母を待った。
　十日過ぎても、母は迎えに来なかった。それでも、一日三回、雨の日もわたしはバス停に立って待った。他にすることもなかった。
　二十日たっても、バス停に母はあらわれなかった。わたしは、とぼとぼとおじさんの家に帰った。
　わたしがたまたまバス停に行けなかったとき、突然、母が姿をあらわした。やっと迎えに来てくれたのだ。夜、わたしは母と一つの布団に入った。でも、母はわたしが期待したような言葉はかけてくれなかった。
　あなたのお父さんのせいよ。
　母はひとことそう言うと、長旅を疲れたのか、すぐに寝息をたてた。
　それでも、わたしは幸せだった。広い八畳間に一人で寝る怖さから解放されて、ぐっすり眠った。
　ほんと、このくだりはいじらしいですね。私も小学生低学年のころ、田舎のおじさんのところに泊まりに行って、広い八畳間にひとり（本当はすぐ上の兄も一緒だったと思うのですが・・・）寝て、怖い思いをしたことがあります。自宅にいる両親が火事にあって二人とも死んでしまって天涯孤独の孤児になってしまったら一体どうしよう、これからどうやって生きていったらいいんだろうと真剣に心配したのです。そのことを、ついこのあいだのことのように、私は今もはっきり覚えています。といっても、翌朝になると、そんな心配はすっかり忘れて、また一日中、魚つりしたりして楽しく遊んだのですが・・・。
　父がわたしにクリスマスのプレゼントとしてくれたのは、十円玉一枚だった。そんな父と早く別れたいと思った自分を、わたしは冷たい人間だと思った。
　映画館に入るときには、「あのう、お父さんが中にいるんですが、探していいですか？」と切符切りの女性に言う。すると、簡単に映画をタダで見れた。
　わたしは、映画に出てくるマティーニを大人になったら飲みたいと思った。その夢のために、今この生活に耐えようと思った。父が「死のうか」と言ったとき、わたしは、「やだ。まだマティーニを飲んでないもん」と首をふった。
　お金がない。パチンコ店の前を通ると、パチンコ玉が５コ落ちていた。わたしは台の前にすわってはじいた。台のうしろからニキビのたくさんある若い男が「どうしたの？」ときいた。わたしが「お父さんが病気で」とこたえると、そのうち、まるで台が壊れたように玉が出てきた。それを景品に換えるとヤクザの兄ちゃんが、４５円で買ってくれた。
　結局、わたしは父からすすめられて養護学園に入ることになった。
　今はすべてをあきらめてがまんするけど、いつかきっと幸せになるんだと心に誓った。
　わたしは自分の子ができたら、こんなかわいそうなことはしないと思った。
　学園ではいじめにもあった。でも、いじめなんてなんでもない。それより、帰る家のない、明日泊まる所や食べることの心配をする生活のほうがどれだけ大変かと、子ども心に思っていた。毎日、寝るところがあり、三度の食事があり、勉強できる日々に感謝した。
　やっぱり子どもから夢を奪ってはいけませんね。この本を読んで、つくづくそう思いました。私も一度だけ絵本を出版しました（残念なことに、例のごとく、ちっとも売れませんでした。私のせいではありませんが、その出版社は倒産し、先日も、破産管財人の弁護士から破産手続が終了したという報告書が送られてきました）。
　著者は、小学校教員を経て３７歳で児童文学を書いて、昨年１０月までは埼玉県教育委員長もつとめました。すごいですね。見事にたちあがったのですね。拍手を送ります。
　先日、マサイの男性と結婚した日本人女性の本を紹介しましたところ、著者よりメールをいただきました。近く福岡でも公演する企画があるということです。詳しくは著者・永松さんのＨＰをご覧下さい。http://massailand.com

• URL
• Tweet